Cehoviana zilei: Ea

Cehov, într-un timbru din URSS, 1960
Sursa: rebelul.wordpress.com

După cum afirmă cu multă autoritate părinţii şi şefii mei, ea s-a născut înaintea mea. Nu ştiu dacă au dreptate  sau nu, ştiu doar atât că nu-mi amintesc nicio zi din viaţă în care să nu-i fi aparţinut, şi să nu-i fi simţit puterea asupra mea. Nu mă părăseşte nici ziua, nici noaptea, şi nici eu nu fac vreo încercare să fug de ea - legătura noastră e, prin urmare, trainică, temeinică...Dar să nu mă invidiezi, tânără cititoare!...

Această legătură înduioşătoare nu-mi aduce decât nenorocire. 

În primul rând, pentru că nepărăsindu-mă nici zi, nici noapte, ea nu mă lasă să-mi văd de treabă. Mă împiedică să citesc, să scriu, să mă plimb, să mă bucur de natură...În timp ce scriu aceste rânduri, îmi dă cu cotul şi mă îmbie în fiecare clipă spre pat, aşa cum antica Cleopatra îl îmbia pe nu mai puţin anticul Antoniu. 

În al doilea rând, mă ruinează ca o cocotă pariziană. De dragul ei am jertfit totul: carieră, renume, confort...Din cauza ei umblu rufos, stau într-o cameră mobilată ieftină, mănânc pe sponci, scriu cu cerneală spălăcită. Totul e înghiţit de ea, nesăţioasa! O urăsc, o dispreţuiesc...

De mult ar fi trebuit să divorţez de ea, şi dacă n-am făcut-o, nu-i din pricină că avocaţii din Moscova iau patru mii de ruble pentru un divorţ...Deocamdată n-avem copii...Vreţi să ştiţi cum o cheamă? Are un nume poetic care seamănă cu Lelia, Leolia, Leni...O cheamă- Lenea. 

Text reprodus din volumul A. P. Cehov, II, Dramă la vânătoare, Schiţe şi povestiri (1884-1885), Traduceri de Ana Boldur, Natalia Radovici, Alexandra Bărcăcilă, Otilia Cazimir şi Nicolae Guma, Bucureşti, Editura Univers, 1987